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DER ERSTE TAG VOM 
REST DEINES LEBENS
Karl Denisovich will einfach nur nach Hause. Er ist gefangen 
im Moment wie in einem Tunnel. Um ihn herum werden 
gentri� zierte Stadthäuser von Kugeln zerfetzt. Neben ihm 
Fortinbras, der ungezielt um die Ecke feuert. Die hülsenlose 
Munition füllt die Luft mit dem unverwechselbaren Geruch, 
den Karl aus SimSinn-Spielen kennt. Der Adrenalinschub ist 
tausendmal, exponentiell, stärker. Das erste Mal eine echte 
Waffe in den Händen halten. Echte Gefahr. Keine Verkaufs-
berichte. Das hier ist viel besser als Awakening: 1949.

„Wenn die Comanche näher rankommen, dann werden wir 
uns wünschen, tot zu sein, Omae“, sagt Fortinbras, während 
er sich wieder hinter die Ecke duckt. Er zeigt Karl eine Gra-
nate. „Das hier wird das Problem lösen. Lass niemals zu, dass 
sie dich lebend kriegen, klar?“

Karl nickt unsicher. Einen Block weiter tauchen weitere 
Mitglieder der Comanche-Ma� a auf, eine klassische Zan-
genbewegung, mit der das Team eingekesselt ist. Karl weiß 
das, weil er als Sgt. „Smokin’“ Joe Esterhaus, Held der Nor-
mandie, solche Manöver befehligt hat. Aber hier am Bo-
den fühlt es sich anders an, denkt er, während eine Rakete 
das Apartment direkt über ihm einäschert. In Zeitlupe reg-
net es Glassplitter, diamantene Tränen, wie in dieser einen 
Werbung, die für den neuen Shake aus dem Stuffer Shack. 
Offenbar läuft die Zeit in solchen Momenten wirklich lang-
samer ab. Karl hat das immer für etwas gehalten, das die Ent-
wickler nur in die Spiele programmieren.

Pi, ihr Decker (es gefällt ihm, das sagen zu können, „ihr“), 
blutet in der schmalen Gasse zwischen den zwei Mietshäu-
sern aus. Kaiser, der Anführer, hat drei Mal bei DocWagon 
angerufen, aber die Comanche-Ma� a hat die Kommunikati-
on gestört. Anders als in STAT! kann Karl nicht auf eine Ret-
tung in letzter Minute durch DocWagon hoffen. Smokin’ Joe 
würde jetzt die Zähne zusammenbeißen, also macht Karl das 
auch. Sein Adrenalinspiegel steigt, und befeuert durch die in 

seinem Blut tobenden natürlichen Aufputschmittel eröffnet 
er das Feuer auf die Gruppe, die sie � ankiert. Leicht ducken, 
nach vorn in den Rückstoß lehnen. Den Abzug drücken, 
nicht zurückzucken. Die H&K bäumt sich in seinen Händen 
auf wie sein Bruder, als der als Kind seine Anfälle hatte.

Blut spritzt, als er eine Kugel in der Lücke zwischen den 
Panzerplatten aus Keramik platzieren kann. Die Frau fällt. Der 
surrende Knall einer Kugel, die schon an ihm vorbei ist, als 
der Schall sein Ohr erreicht. Kaiser, der einen Kampfschrei 
der Wut und Freude ausstößt, der Lauf seiner eigenen H&K, 
der vor Hitze weiß leuchtet, sodass Karl beobachten kann, 
wie die Kugeln hindurchschießen.

Und das alles ist genau wie im Spiel, nur so viel intensiver.

x

Es ist achtundvierzig Stunden früher, und Karl ist nur eine von 
vielen Drohnen, die mit ihren Kollegen in einer Bar im Stil 
der 80er-Jahre in Redmond abhängen. Der Laden versucht 
zu krampfhaft, auf eine ironische Weise hip zu sein, und Karl 
wäre am liebsten gar nicht hier. Er hat Angst, dass man ihn 
nach dem, was er heute im Büro herausgefunden hat, entlas-
sen wird, also versucht er, seinen Arbeitskollegen Informati-
onen zu entlocken – oder auch „Intel“, wie Shin Yamazaki es in 
UCAS Vat Ninja Reborn nennt. Karl ist eine Drohne, aber er lei-
det unter Burnout. In letzter Zeit ist er überzeugt davon, dass 
er seine wahre Bestimmung verpasst hat und eigentlich ein 
Shadowrunner sein sollte. Natürlich ist das die Masche, mit 
der die Spiele� rmen Leuten wie Karl ihre Produkte verkaufen. 
Jeder weiß, dass man nicht einfach komplett neu anfangen 
kann. Einmal eine Drohne, immer eine Drohne. Karl suhlt sich 
in der Bredouille seiner eigenen Existenz. Er ist gefangen.

Das neue Mädchen, Alex, lächelt ihn an – entlang ihrer 
Wange zeichnet die Laserbeleuchtung des Clubs einen re-
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DER ERSTE TAG VOM 
REST DEINES LEBENS

von CHRIS LITES

� ektierenden Strich auf ihre schweißglänzende, gebräunte 
Haut. Alex mag Karl, aber das kann Karl nicht sehen. Mo-
mentan kann er abgesehen von seiner unmittelbar bevorste-
henden Entlassung gar nichts sehen. Ein Teil von ihm weiß 
noch etwas anderes, weiß, dass im Büro etwas weit Interes-
santeres vor sich geht, aber sein limbisches Gehirn will ein-
fach nur sicherstellen, dass er auch weiterhin für Nahrung 
und Miete und sein Kaffeeabo bezahlen kann.

Seine Kollegen sind argwöhnisch, weil Karl schon den 
ganzen Tag über von einer Reporterin begleitet wird, die 
sich verhält wie ein herrischer Bluthund. Der Bluthund stellt 
Fragen, und die Angestellten antworten, aber sie sind schlau 
genug, sich nicht mit Great American Products anzulegen. 
Der Presse gegenüber gibt es Grenzen für die Wahrheit.

„Vielleicht werden sie Leute entlassen“, sagt George, ein 
riesiger Ork mit Haar wie Stahlwolle und einer Vorgeschich-
te von zivilem Ungehorsam. „Jetzt, wo NeoNET uns gekauft 
hat, verkleinern sie uns vielleicht.“

Den ganzen Tag über ist Karl, der in der Vertriebsabteilung 
arbeitet, nach seiner Kundenliste gefragt worden, während 
die Reporterin ihm auf Schritt und Tritt folgte. Genauer ge-
sagt wollten die Leute aus der Buchhaltung und seine zi-
ckige Magier-Che� n wissen, wer die Rembryos kauft – Great 
Americans gefrorene, besonders schnell wachsende Hühne-
rembryos. Die meisten Käufer kommen aus dem PCC oder 
der CAS.

„Irgendjemand muss die Rembryos doch weiter verkaufen“, 
sagt Karl, und vergebliche Hoffnung lässt seine Stimme klingen 
wie die eines Kindes, das weiß, dass das, was es sich eigentlich 
gewünscht hat, nicht unter dem Weihnachtsbaum liegt.

Die Reporterin schneidet alles mit, aber weder sie noch 
irgendwer sonst am Tisch bemerkt den Elf in einer Ecke der 
Bar, der sie alle im Auge behält. Sein Name ist Pi, und gleich 
wird er sich Karl vorstellen. Allerdings nicht in Echtzeit.

x

Karl hätte Alex Kim noch mit zu sich nach Hause nehmen 
können, aber stattdessen hat er die Kameradrohne der Re-
porterin an der Backe, die weiter an Karl kleben wird, bis die 
vereinbarten 24 Stunden um sind. Karl bekommt einen Ar-
tikel im Puget Sounds!, einem Indie-Magazin, das sich auf 
die Neo-Retro-Punk-Grunge-Szene konzentriert. Ein Tag im 
Leben einer Konzerndrohne – die Art von Story. Zuerst hat-
te er sich darüber gefreut. Ein Ausgleich für die wachsende 
Langweile in seinem Job. Jetzt aber fürchtet er, dass es ihn 
zum Ziel einer Kündigung gemacht hat.

Als er die Tür öffnet, wird er von Alastair, dem Avatar sei-
nes Wohnungscomputersystems, begrüßt. „Hey, Karl. Die 
Milch ist alle, und dein Konto ist schon fast überzogen. Ende 
des Monats musst du die Gebühr für Awakening: 1949 be-
zahlen. Abgesehen davon bin auch ich nicht umsonst. Du 
least mich über das Wohnhaus.“

Karl sagt Alastair, dass er die Klappe halten soll, und holt 
sich aus dem Kühlschrank ein mexikanisches Bier. Der Kühl-
schrank quittiert das mit der Warnung, dass das Bier nicht auf 
seinem Ernährungsplan steht und er seit mehr als einer Woche 
nicht im Fitnessstudio war. Karl sagt dem Kühlschrank, dass er 
die Klappe halten soll, und lässt sich auf seine Couch fallen.

Er hat seine AR-Brille auf, und deren Troden, die an Qual-
lententakel erinnern, � nden von selbst ihren Weg zu seinen 
Ohren und Nervenknoten. Er nippt an seinem Bier. Er stöp-
selt sich ein ins Jahr 1949.

Paris brennt. Nazidrachen, die versuchen, die Stadt zu 
verteidigen, haben die Avenue Foch unter Beschuss genom-
men, die eine Orkkompanie der Alliierten einnehmen wollte. 
Suchscheinwerfer erhellen den Nachthimmel, hier und da 
akzentuiert durch thaumaturgische Energieentladungen 
von SS-Magiern. Er spielt einen Ranger, keinen OSS-Magier, 
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aber er würde sich wünschen, jetzt den einen oder anderen 
Zauber raushauen zu können.

Er führt seinen Zug, um den gegrillten Orks zur Hilfe zu 
kommen. Der tapfere Sgt. „Smokin’“ Joe und seine Bans-
hee-Elitesoldaten bewegen sich vorsichtig auf ihr Ziel zu. 
Sich in Halbgruppen gegenseitig Deckung gebend über-
queren sie die Straße im Sprung, um die verwundeten Orks 
zu erreichen, bevor die arischen, alle Metamenschen has-
senden SS-Leute bei ihnen sind. Lange werden diese es 
dann nicht mehr machen.

Die verschlagene Schutzstaffel hat einen Hinterhalt gelegt 
– sie weiß, dass die Alliierten ihren Leuten zu Hilfe kommen. 
Flankenfeuer aus zwei MG-42s trommelt auf den Trupp ein, 
gefolgt von 9-mm-Kugeln aus ihren MP 40s. Karl wird von 
einer an der Schulter getroffen, und die Feedback-Routinen 
des Spiels schicken echte Schmerzimpulse an sein Gehirn. 
Nicht jeder spielt auf dem True-Grit-Level, aber Karl braucht 
das volle Programm. Der metallische Geschmack von Blut in 
seinem Mund macht ihm klar, dass der Schultertreffer nicht 
seine einzige Wunde ist. Karl lässt seine Thompson Blei spu-
cken und verwandelt zwei deutsche Infanteristen in feinen 
roten Nebel. In Deutschland ist das Spiel indiziert.

Dann verlangsamt sich alles. Für einen Moment glaubt 
Karl, dass er ein Power-Up für seine Killserie bekommen hat 
und jetzt in Bullet Time ist, aber dann löst sich um ihn die 
Gra� k auf. Mehr und mehr Pixel verschwinden, was ihn an 
die Videos von im Schnelldurchlauf verwesenden Tierka-
davern erinnert, die er im Biounterricht in der Highschool 
gesehen hat. Dann sieht er einen Mann mit einem langen 
Ledermantel – sicher ein Ahnenerbe-Agent. Karl hat keine 
Ahnung, wieso er ihn bisher übersehen hat, aber er deckt ihn 
großzügig mit amerikanischem Blei ein. Ohne Wirkung. Die 
Kugeln schlagen nicht einmal ein. In diesem Moment wird 
Karl klar, dass er es hier mit einem Cheater zu tun hat. Zeit, 
den Support zu informieren. Der hätte das Problem eigent-
lich schon letzten Monat � xen sollen.

„Hey, Omae. Es ist unhö� ich, durch die Gegend zu lau-
fen und Leute zu geeken.“ Der dünne Mann lächelt, und ein 
sanfter Neonschein glänzt auf seinen Zähnen.

Solches Neonlicht ist im Spiel auch nicht erlaubt. Derar-
tige Anachronismen stören die Immersion, und in diesem 
Bereich hat das Spiel in den Foren eine Bewertung von 9,5.

„Leute wie du machen das Spiel kaputt“, sagt Karl mit all 
der Verachtung, die die meisten Leute sich für die SINlosen 
aufheben.

Der dünne Kerl lässt die Manschetten seines Lederman-
tels aufblitzen. „Ich? Oh.“ Er lacht, kehlig und verächtlich. 
„Du denkst, ich spiele? Nein, Omae. Ich bin hier, um mit dir 
übers Geschäft zu reden.“

„Great American Products?“ Karl glaubt ihm kein Wort und 
geht davon aus, dass er hier einen Fehler in der Spielsoft-
ware gefunden hat.

Dann sagt der Schwarzgekleidete ihm, dass er Louis 3.14 
heißt, und er fragt Karl, ob er mal auf dem echten Parkett 
spielen will.

x

Karl wird zu spät zur Arbeit kommen – nicht aus Versehen, 
sondern weil Louis Pi ihn angewiesen hat, heute nicht von 
seiner üblichen Routine abzuweichen. Das ist sehr wichtig. 
Pi hat ihm erklärt, was los ist, oder zumindest die Dinge, 
die er über das wissen soll, was los ist, und dann hat er ihm 
eingeschärft, nichts an seinem üblichen Tagesablauf zu än-
dern. Soweit Karl es versteht, hilft seine � ese Che� n, Karen 
Albright, der Comanche-Ma� a dabei, Drogen in der DNA 
der Rembryos zu schmuggeln. Kaum sind sie geboren, fan-
gen sie an, die Droge in ihrem Blut herzustellen. Die Sechste 
Welt ist voller Wunder.

„Ich wünschte, du hättest noch länger bleiben können, 
Karl“, sagt Alex, die den Kopf um die Seitenwand seiner Bü-

rozelle gesteckt hat. Das Vertriebs-Agentenprogrammder 
Abteilung, dessen Avatar ein großer Mäusekopf im Anime-
stil ist, meldet sich zu Wort. „Soll ich euch beide allein las-
sen?“

„Nein!“, sagt Karl. „Ich meine, ja. Okay. Für eine Minute.“ 
Weiche nicht von deinem üblichen Tagesablauf ab. Er redet 
mit Alex und beginnt sich zu fragen, ob sie vielleicht auf 
ihn steht. Pis Besuch letzte Nacht hat sich durch die dicken 
Schichten aus Paranoia rund um seinen möglichen Jobver-
lust geschnitten, bis hinab zu den Dingen, über die er sich 
schon lange keine Gedanken mehr gemacht hat – zum Bei-
spiel Frauen, genauer gesagt Alex, und die Tatsache, wie 
sehr er seinen Job das letzte Jahr über wirklich gehasst hat.

„Sorry, dass ich … äh … weg musste, Alex.“ Er untermalt 
die Worte mit einem Lächeln, wie im Re� ex schaltet sich 
sein innerer Verkäufer ein.

„Hast du vielleicht Lust, heute Abend was trinken zu ge-
hen?“ Sie ist nervös. „Ich meine, mit allen zusammen. Du 
weißt schon. Noch mal?“

„Ich fürchte, ich habe keine Zeit.“ Sie wirkt enttäuscht. 
„Okay, dann nicht.“ Sie verschwindet. Karl hat ein schlech-
tes Gewissen, aber der Adrenalinkick, den er immer im Spiel 
verspürt, überkommt ihn erneut wie eine Welle – seine Haar-
wurzeln kribbeln, seine Beine beben. Er ist Teil einer Indus-
triespionage-Aktion!

Er erinnert sich an das, was Louis Pi gesagt hat. „Hol den 
Datenstick raus. Steck ihn in den Port. Der Agent wird ver-
rückt spielen, aber mit diesem Virus kann ich ihn überneh-
men. Du musst einfach nur warten. Hör auf den Agenten. 
Auf mich.“

Karl tut es. Holt den Stick raus. Steckt ihn ein. Wartet. Zehn 
Sekunden, vielleicht weniger, dann verschwindet der Agent 
und erscheint kurz darauf wieder. „Wir sind fertig.“ Dann 
blinzelt er, und in seinen animetypisch übertriebenen Ge-
sichtszügen werden eine gerunzelte Stirn und Verwirrung 
sichtbar. „Entschuldige, Karl. Worüber haben wir gerade ge-
sprochen?“

„Nichts, schon gut.“
Über die Klippe seiner Spanplattenwand hinweg beobach-

tet Karl Albright. An dieser Wand hängt auch ein Foto von 
seinem Bruder, auf dem dieser sechzehn ist, aufgenommen, 
bevor er weglief, um den UCAS Marines beizutreten. Frü-
her hatte er an der Wand auch ein Anarchie-Zeichen, das 
eigentlich ein Bandlogo war, aber das war gegen die Unter-
nehmensrichtlinien gewesen.

Albright schreitet auf und ab und spricht mit jemandem, 
den er nicht sehen kann. Er hat sie noch nie in Panik gesehen, 
und es hat eine beunruhigendere Wirkung auf ihn, als wie 
sonst immer von ihr angeschrien zu werden. Beim Schreien 
weiß man immerhin, woran man ist.

Wie ein Ninja im Trideo lässt sie ihre Hand durch die Luft 
sausen und legt damit auf. Packt wie ein auf seine Beute he-
rabstoßender Raubvogel ihre Handtasche und stürmt aus 
ihrem Büro, auf kürzestem Weg auf den Fahrstuhl zuhaltend.

In dem Moment, als das Fahrstuhl-Pling ertönt, öffnet sein 
Agent plötzlich die Augen. „Karl, kannst du mich hören?“ Es 
ist Pis Stimme, aber sie kommt aus dem Mund des Agenten.

„Pi?“
„Sprich meinen Namen nicht laut aus. Dreh die Lautstärke 

runter und mach deine Klimaanlage an.“ Karls Miene muss 
seine Verwirrung widergespiegelt haben, denn Pi fügt hin-
zu: „White Noise.“ Karl nickt, und Dotty, seine neugierigste 
Kollegin, sieht zu ihm hinüber – fühlt sich an wie damals in 
der sechsten Klasse, als er vom Rektor dabei ertappt wurde, 
wie er Sally Markson auf die knospenden Brüste starrte. Sal-
ly hatte sich später in einen Troll verwandelt.

„Hast du den Stick?“ Inmitten des selbstgemachten White 
Noise ist Pis Stimme kaum noch hörbar. Karl bestätigt. „Du 
musst mal pinkeln.“

„Muss ich das?“
„Ja. Geh auf Toilette. In einer Minute gibt es einen Feuer-
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